
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LES AVENTURES D’ACE BURTON 
IL SUFFIT PARFOIS D’ETRE UN PEU PHOTOGENIQUE 
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A Minolta. 

 
 



« Veuillez patienter quelques instants. » 
            Un grand homme brun aux yeux noirs ouvrit le rideau du photomaton et 
attendit devant l’appareil. Pendant la minute nécessaire à l’impression de ses 
quatre photos d’identité, il observa les gens qui l’entouraient et qui ne prêtaient 
pas attention à lui. Impatient, il remonta ses lunettes rondes qui glissaient sur son 
long nez, quand il aperçut un vieil ami. Il s’empressa de le rejoindre, en oubliant 
de prendre ses photos. Dix minutes plus tard, Mme Gano attendait à son tour 
devant la machine. Les photos qu’elle attendait serviraient à sa future carte 
d’identité. La femme corpulente aux cheveux blonds et bouclés devait avoir 
environ trente-cinq ans. 
Elle continuait de se maquiller après avoir été photographiée, lorsqu’elle entendit 
un petit bruit caractéristique. Elle se retourna et prit par mégarde les photos 
oubliées par son prédécesseur, photos qu’elle ne prit pas le temps de regarder car 
son mari Hans devait maintenant l’attendre pour le dîner. 
 
 Un quart d’heure plus tard, Stan, car c’était le nom de notre homme, revint 
prestement à l’appareil. Un voile d’inquiétude semblait masquer son visage : il 
espérait que personne n’eut le temps de voir ses photos, cela était d’une 
importance CAPITALE ! Son cœur, s’il en avait eu un, aurait battu la chamade 
alors qu’il s’approchait du supposé détenteur de ces photos « confidentielles. » Un 
nœud à l’estomac – ou plutôt à l’organe qui avait chez lui la même fonction – il 
s’approcha du photomaton et vit avec une joie à peine exprimée qu’un petit 
rectangle blanc reposait dans l’orifice prévu. Il se saisit avec hâte de l’objet de son 
inquiétude soudaine, lui qui n’utilisait jamais d’appareils photo classiques pour 
justement éviter que quelqu’un puisse voir son visage actuel. Portant les photos à 
sa poitrine, il esquissa un sourire et posa son regard sur son portrait… qui n’était 
pas le sien ! Le visage rubicond d’une femme d’âge moyen posait en lieu et place 
de son propre portrait. Stan sentit le sol se dérober sous ses pieds, il saisit un 
miroir de poche et regarda son visage, il avait toujours le même que celui de la 
veille : un visage fin au long nez sur lequel reposaient des lunettes rondes 
maintenant voilées par une fine couche de buée, témoin de son inquiétude, 
lunettes qui servaient à rectifier la vision de ses yeux noirs, des yeux un peu 
enfoncés dans leurs orbites et soulignés de grands traits tout aussi noirs, 
symptômes d’un manque de sommeil évident. Il n’avait pas encore changé de 
visage, aussi conclut-il que la personne figurant sur ces photos devait posséder 
son propre portrait, en admettant que personne d’autre n’ait fait de photos entre 
temps. Si quelqu’un cherchait à mettre un nom sur son visage, non seulement lui-
même, mais aussi l’humanité tout entière, cette humanité qu’il avait appris à 
aimer, couraient de grands risques. Ironie du sort, c’est par la faute de son « ami » 
à qui sont destinées les photos de ses différents visages, qu’était arrivée la pire 
erreur qui puisse être commise par un individu de son espèce et de son rang. 
 
 Mais revenons à notre dame… Cette femme, pressée au point de ne pas 
regarder si son sourire n’avait pas été excessif – et il l’était –, cette femme était 
maintenant rentrée chez elle. Son mari l’y attendait depuis déjà plus d’une demi-
heure, ce qui lui valut de nombreuses excuses et de non moins nombreux 
soupçons. La jalousie de Hans le poussa même à vérifier à l’insu de sa femme si 
elle était bien allée, comme elle le disait, au photomaton. Et quelle ne fut pas sa 
surprise lorsqu’il vit dans le sac de son épouse les photos d’identité d’un homme 
autre que lui ! Un amant, probablement. Il garda ce précieux indice et n’en dit pas 
mot à sa femme. Il allait mener son enquête et pousser la pécheresse à avouer en 



organisant une confrontation. Oui, cela ne faisait plus aucun doute pour lui : cet 
homme brun au long nez était l’amant de sa femme.  

Pendant que monsieur Gano était occupé à soupçonner injustement sa 
femme, Stan réfléchissait au moyen de récupérer son bien. Allait-il devoir encore 
subir une existence aussi pénible que celle qu’il menait depuis ce jour auquel il 
repensait jour et nuit, ce jour où il avait accepté sa mission ? Il n’en avait de toute 
évidence aucunement envie, et préférait de loin retrouver ses photos, dut-il 
gaspiller son précieux temps. Après s’être promis de réparer son erreur, il quitta la 
machine, non sans lui infliger un coup de substitut de poing, signe de son intense 
colère. Voyant cet acte, un homme de la sécurité courut vers Stan qui venait juste 
de franchir la porte, et il fut fort surpris de ne pas retrouver le vandale qui semblait 
s’être volatilisé.  

 
Filant subrepticement vers son appartement, Stan recouvrait peu à peu ses 

esprits et songeait à une solution efficace. D’abord, il lui fallait le plus vite 
possible faire de nouvelles photos avant qu’il n’eut à changer de nouveau de 
visage et d’identité : mieux valait ne pas attirer l’attention du Conseil sur 
l’incident du photomaton de la gare et feindre la sérénité lors de l’Entrevue avec 
son « ami. » Ensuite, il convenait de retrouver la personne qui lui avait 
« emprunté » ses photos et s’assurer qu’elle n’ait pas chercher à les lui rendre, ce 
qui impliquerait une quelconque enquête sur sa personne. En y réfléchissant, peut-
être la coupable les avait-elle tout bonnement jetées, ce qui serait finalement la 
meilleure chose qui eut pu arriver. Les brûler tant qu’à faire ! Stan se laissa aller à 
l’optimisme, chose à laquelle il était peu habitué. Il ouvrit la porte de son lieu de 
résidence, un immeuble peu voyant, dans un quartier peu fréquenté. Il passa 
devant sa boîte aux lettres où ne figurait aucun nom, puisqu’il n’en avait pas, à 
part celui de Stan, nom qu’il avait choisi par pure fantaisie. Il pénétra ensuite chez 
lui, un appartement sombre et peu décoré. Si ses patients savaient où vit leur 
chirurgien ! Car il était devenu chirurgien pour ce visage et cette identité-ci, 
c’était ce qui lui convenait le mieux pour accomplir sa mission d’étude de 
l’organisme humain pour le compte du Conseil. Concernant ses photos, il 
commencerait ses recherches demain… 

 
Alors qu’il admirait son ventre bedonnant dans la glace de la salle de bain, 

monsieur Gano, s’il venait peut-être de comprendre le pourquoi de la tromperie de 
son épouse, décida tout de même de louer les services d’un détective privé. Cette 
appellation le faisait toujours sourire, car il imaginait un ancien flic alcoolique qui 
louait un bureau crasseux, et qui attendait la venue d’une pin-up blonde et 
déboussolée qui finirait de toute façon par l’embrasser passionnément, un air 
jazzy de Duke Ellington en toile de fond. Cependant, dans le cas qui est décrit ici, 
monsieur Gano n’esquissa aucun sourire et se sentit même affreusement attristé de 
sa déplorable découverte ainsi que de son physique non moins déplorable. Ce 
n’est rien, se disait-il, les honoraires du détective passeraient sur le compte de 
l’entreprise dans la mention « autres frais », mention qu’affectionnaient 
particulièrement ses salariés syndiqués. Quelque peu dépité, Hans éteignit la 
lumière de sa salle de bain et rejoignit son épouse dans le lit conjugal. Celle-ci 
dormait déjà, le nez dans un livre qu’elle avait entamé il y a bien deux ans de cela. 
Il la soulagea de cet oreiller de circonstance et lui fit une bise sur la joue, avant de 
se retourner et de chercher réconfort dans les bras d’un dénommé Morphée, une 
expression qu’il n’avait jamais comprise car il ne voyait pas comment un homme 
pouvait s’endormir dans les bras d’un autre homme. Il versa une minuscule larme, 
préféra penser aux bras de sa secrétaire et s’endormit. 



 
Le lendemain vers cinq heures, alors qu’il avait fini sa dure journée de 

travail, Stan se rendit à la machine qui lui avait ôté le sommeil. Il avait retrouvé 
son pessimisme habituel, mais il fit de son mieux pour ne pas paraître inquiet lors 
de son rendez-vous avec son « ami », à qui il remit les nouvelles photos qu’il avait 
regardées moult fois pour s’assurer de ne pas avoir fait d’erreur. L’entrevue fut 
très brève et les deux hommes n’échangèrent que quelques mots, en fait des 
anecdotes tout à fait anodines sur la civilisation, en évitant toutefois de parler de 
leurs travaux de recherche. Après le départ dudit « ami », Stan commença ses 
investigations en fouillant en vain les poubelles avoisinantes, bien décidé à mettre 
un terme à cette mésaventure qui pouvait lui coûter cher, très cher. En toute 
logique, la grosse dame dont il possédait les photos devait être en possession des 
siennes, et c’était donc elle qu’il devait retrouver pour savoir ce qu’étaient 
devenues ces encombrantes preuves de son existence. « Par où commencer ? » se 
demandait notre homme. Comment peut-on retrouver le plus vite possible une 
femme dont on connaît le visage, dans une ville de plusieurs dizaines de milliers 
d’habitants, tout en restant incognito ? La réponse a déjà été donnée par Hans… 
Et c’est ainsi que le destin interposa un détective privé entre la famille Gano et 
Stan. 

 
 Monsieur Gano desserrait maintenant la gaine qu’il avait eue tant de mal à 
serrer le matin et qui lui fit passer une remarquable journée, ponctuée d’éloges de 
ses collègues et surtout de sa secrétaire, à propos de sa soudaine sveltesse. Il 
revêtit ensuite l’élégant pyjama que lui avait offert sa tendre et pécheresse épouse, 
puis il contacta le détective qu’il avait engagé le matin même pour avoir des 
nouvelles de « l’affaire des photos de l’homme aux lunettes rondes » (ce sont les 
termes même du mari jaloux.) Pour l’instant, l’amant était introuvable et inconnu, 
mais le détective, Antoine Bourdon, promit de rapides et éloquents résultats. Le 
sourire aux lèvres et l’œil vengeur, Hans s’en retourna dans son moelleux canapé, 
non sans avoir pris avec lui une bière fraîche, et il regarda le match de foot en 
criant devant son téléviseur, en bon « beauf » qu’il était, que l’arbitre était un 
vendu et qu’à la place de cet imbécile de défenseur, il n’aurait pas fait la grossière 
erreur de changer d’aile.  
 
 Pendant ce temps, à l’autre bout de la ville, Antoine Bourdon, dans son 
costume noir, réfléchissait à la priorité des enquêtes. En effet, en une seule 
journée, ses services avaient été demandés par un mari jaloux qui voulait retrouver 
l’amant de sa femme, ainsi que par un homme qui recherchait une femme. Chose 
des plus étranges, ces hommes ne possédaient tous deux que quatre photos 
d’identité de la personne qu’ils recherchaient. Antoine avait vu M. Gano mais 
Stan ne s’était évidemment pas montré et avait déposé les photos dans la boîte aux 
lettres du détective. Ce dernier regagna son bureau, un petit deux-pièces dont il 
payait le loyer souvent avec deux mois de retard. Il avait bien essayé de négocier 
le montant de ce loyer : en effet, il n’occupait qu’une pièce sur les deux, aussi 
jugeait-il légitime qu’il ne payât que la moitié. Devant des arguments aussi justes 
et pondérés, le propriétaire avait seulement accepté qu’il aille se faire voir et notre 
détective était, de ce fait, engagé à toujours respecter cette échéance de deux mois 
de retard. Il arriva devant la porte dudit bureau, une porte où l’on pouvait lire, 
inscrit en lettres noires : 

« Antoine BOURDON » 
« Détective privé – Private Eye » 

 



Il tenait fermement à cette traduction anglaise, lui qui raffolait des polars 
américains. Il songeait d’ailleurs à transformer le nom qui ornait la porte. Un truc 
du genre « Ace Burton », pour garder les initiales. Poussant la porte, il s’aperçut 
que la femme de ménage, qu’il n’avait pas payée depuis bientôt un an, n’avait pas 
nettoyé son antre, pour les raisons qu’on comprend mais qui échappait à « Ace 
Burton. » Il s’assit au bureau, duquel il sortit une bouteille de scotch. Antoine était 
un ancien policier qui avait quitté les rangs des défenseurs de l’ordre à cause 
d’une maladie que le médecin du travail avait appelé alcoolisme. Il avait choisi de 
continuer à mettre ses talents au service de la population en ouvrant ce cabinet de 
détective. Il n’était pas comme ces privés que l’on voit dans les films, lui, 
secrètement, il attendait la venue d’une pin-up blonde et déboussolée qui finirait 
de toute façon par l’embrasser passionnément, un air jazzy de Duke Ellington en 
toile de fond. Monsieur Gano, à cet instant, et sans qu’il en sache la raison, 
esquissa un sourire narquois que sa secrétaire, Chantal Louvier, vieille fille 
demeurant au 103, rue Delcluze, ne manqua pas de remarquer et qu’elle interpréta 
comme une nouvelle possibilité d’arrondir le montant de son salaire. 

Antoine Burton, ce qui ne sonnait pas trop mal non plus, réfléchit un 
instant aux moyens qu’il avait de faire progresser son enquête. Il avait remarqué 
que son sixième sens était assez aiguisé, aussi lui avait-il toujours fait confiance – 
afin de rassurer le lecteur sur l’existence d’un sixième sens, il convient ici 
d’apporter une précision : le sixième sens d’Antoine n’en est pas un, notre 
détective pense en être doté, mais en vérité, ce sont ses rares moments de sobriété 
qui lui font croire que ses sens sont plus aigus que la moyenne, à comparer avec 
son quasi-continuel état d’ivresse maladif. Il choisit d’utiliser son Minolta, une 
très belle pièce qui lui avait coûté plus de la moitié de son salaire du mois passé. 
Sans aucun doute, entre Antoine et son appareil photo, le plus compétent des deux 
était le Minolta ; au moins, lui, quand il s’agissait de faire son métier, c’était 
toujours sans bavure. 

Il fallait à Antoine des photos de Mme Gano, pour essayer de se mettre 
dans la peau du supposé amant de celle-ci. Il verrait à s’occuper de l’autre affaire 
plus tard : on n’a pas idée de lui donner du travail dans sa boîte aux lettres ! Et si 
c’était une plaisanterie de galopins ! 
 

Stan, lui se préparait à l’Entrevue. Il avait à nouveau rencontré son 
« ami », comme il se plaisait à l’appeler, non sans ironie, cet « ami » qui n’était ni 
plus ni moins que son supérieur hiérarchique. Il lui avait communiqué la date de la 
prochaine Entrevue : dans trois jours. Trois jours et il changerait à nouveau de 
visage, de métier, de ville, voire de pays ou de continent, et peut-être de sexe – ça 
lui était déjà arrivé. Il avait remis ses photos et son rapport et à la fin des trois 
jours, il devrait rendre compte de son travail. Ses recherches avaient bien avancé : 
à force d’observations en tant que chirurgien visiteur, il avait pu établir une carte 
du système nerveux de l’Homme, de l’encéphale aux plus petits nerfs du corps 
humain. Si sa race voulait asservir l’humanité, elle devait tout savoir d’elle. 
Pourtant, il l’aimait, cette humanité. Il avait étudié ses coutumes, son histoire et 
ses habitudes alimentaires. Il avait même pris goût à cette nourriture, qu’il trouvait 
mille fois plus exquise que celle de sa planète. Il l’aimait vraiment, aussi, glissait-
il souvent des erreurs dans ses rapports, dans l’espoir inavoué et peut-être vain, de 
retarder la conquête de la Terre et de ses habitants. Durant ces trois jours, il lui 
suffisait de rester le plus discret possible, afin d’éviter comme d’habitude, qu’on 
lui pose trop de questions. Le souvenir des photos perdues lui revint alors soudain 
en mémoire ; pourvu qu’on n’essaie pas de les lui ramener, ce contact trop 
rapproché avec l’espèce humaine pourrait avoir des circonstances désastreuses 



pour sa mission. Lui qui avait réussi, l’expérience aidant, à endosser le métier de 
chirurgien sans attirer l’attention et de ses collègues et de ses patients. Trois jours, 
et il serait tranquille. 

 
 Le lendemain, pendant que Stan pensait à ses photos et se rongeait les 
ongles – appelons-les ainsi, ça fera plus humain ! - à l’idée d’avoir engagé un 
homme pour les retrouver, cet homme, Antoine Bourdon, alias « Ace Burton », 
travaillait d’arrache-pied. C’est du moins ce qu’il avait dit à sa femme de ménage 
qui, croyant qu’elle allait enfin être payée, s’était décidée à arrêter la grève. Il 
décida de faire le point sur ses deux enquêtes : il possédait quatre photos d’un 
inconnu à lunettes, supposé amant de Mme Gano et quatre photos d’une dame 
corpulente qu’un inconnu lui avait demandé de retrouver. Il choisit de se 
concentrer sur la première affaire, les informations y étant plus nombreuses et la 
paye plus grasse. Ace Burton s’interrogea : les soupçons du mari étaient-ils 
fondés ? Dans sa profonde réflexion, il avait repensé à ce qu’avait dit Hans et 
entendait encore sa voix grave et presque absurde : « ma femme voulait faire des 
photos pour sa carte d’identité. » Or, cette femme n’avait pas de photos d’elle, 
puisque elle avait vu, ce jour-là, son amant. Que pouvait-il conclure, si ce n’est 
que Mme Gano allait revenir pour enfin réaliser ses photos ? Ce serait alors 
l’occasion de prendre en photo l’épouse criminelle pour pouvoir ensuite la filer et 
surprendre les deux amants follement enlacés sous le porche d’une maison de 
campagne ou sur le sable blanc de la plage des Augustines, plage dont le sable 
était tout sauf blanc. Et c’est pourquoi nous pouvions voir à la gare un homme 
cliché prêt à en faire : un homme au chapeau de Nestor Burma, à l’imperméable 
de Columbo et au Minolta d’Ace Burton. Notre détective s’était donc installé près 
du photomaton dont lui avait parlé le mari jaloux, et buvait un café serré. Il entrait 
maintenant dans la fameuse phase d’observation qui constituait, en général, la 
seule et unique étape de ses enquêtes inachevées qui remplissaient les deux tiroirs 
de son bureau. 
 
 Il faut apparemment croire que le prétendu sixième sens d’Antoine avait 
fonctionné puisque moins d’une heure et moins de dix cafés après son arrivée, le 
détective avait en sa possession huit photos de la grosse dame. Pour certaines 
affaires, lorsque la femme qu’il traquait avait vingt ans et vingt kilos de moins que 
Mme Gano, il avait toujours près d’une centaine de photos de sa proie ; mais là, 
bizarrement, il considéra que huit photos étaient bien suffisantes. Satisfait de sa 
journée, Antoine retourna à son bureau pour l’heure du thé, en se disant qu’il 
pourrait peut-être développer les photos le soir. Après deux tasses de thé préparées 
par son aimable assistante, qui est aussi chargée du ménage, des courses, de 
l’accueil des clients, de la gestion informatique des dossiers achevés (sa moins 
lourde tâche) et des dossiers inachevés (sa plus lourde tâche), après ces deux 
tasses de thé donc, Antoine tomba nez à nez avec la pile de papiers administratifs 
qui siégeait, menaçante, sur son bureau. Après avoir mesuré ce formidable 
amoncellement de « paperasse », il jaugea ses chances de survie lors d’une 
confrontation directe avec l’adversaire et préféra s’éclipser dans la salle de 
développement photographique. Il sortit son « manuel du parfait petit 
photographe » et entreprit de révéler le contenu de sa pellicule. Après une suite de 
photos sans importance, témoins de soirées arrosées au pub du coin ou de 
fréquentations douteuses sur les trottoirs de la grande ville voisine, Antoine posa 
les yeux sur les photos de Mme Gano, prises à l’arrachée le matin-même au 
photomaton de la gare. Le visage rubicond de la dame lui évoqua d’abord un 
souvenir lointain, il ne fit pas tout de suite le lien avec les photos déposées par 



Stan dans sa boîte à lettres. Il ne le fit d’ailleurs jamais, c’est en laissant 
nonchalamment choir ces photos sur un coin de table que la femme de ménage 
remarqua l’étrange ressemblance entre la dame des photos de l’inconnu et Mme 
Gano. Antoine Bourdon s’appropria bien vite la découverte et déclara avec force 
conviction qu’il était vraiment un détective hors pair. Cette déclaration fut 
accueillie par un lever d’yeux vers le ciel suivi d’un splendide froncement de 
sourcil de la part de la fameuse concierge, d’autant plus convaincue que 
décidément rien ne pouvait être tiré de son « patron ». Elle décida dès le 
lendemain de démissionner, fit ses valises, envoya promener son ex-patron sans 
autre forme de procès et s’en alla rejoindre un charmant jeune homme de 18 ans 
son aîné, qui habitait une vieille bicoque à la sortie de la ville et qu’elle avait 
rencontré un soir, lors de l’enterrement de vie de jeune fille de sa meilleure amie. 
 
 Après une longue réflexion, le grand Ace Burton avait brillamment établi 
le lien entre Mme Gano et le client inconnu : ils étaient amants. Cela ne pouvait en 
être autrement puisque Mme Gano possédait les photos d’un homme inconnu et 
un homme inconnu possédait ses photos. On n’échange des photos que lorsqu’on 
a une grande intimité donc ces deux personnes avaient une liaison secrète. « Pour 
un détective tel que le grand Ace Burton, pensait Antoine, cette enquête est d’une 
simplicité enfantine. » Il décida de suivre Mme Gano pour retrouver le client qui 
avait voulu rester incognito. Ainsi, pour la première fois depuis dix ans, il pourrait 
peut-être résoudre deux affaires en une journée, et porter à cinquante et un le 
nombre d’enquêtes résolues. 
 
 Stan commençait à rédiger un nouveau rapport pour la prochaine Entrevue. 
Bien qu’il essayait de se libérer l’esprit avec un peu de musique terrienne, 
musique tellement plus développée que celle de sa planète, il ne pouvait plus que 
penser à ses photos. Que se passerait-il si cette femme cherchait à le retrouver ? Il 
n’osait songer à un si grand malheur. 
 
 Hans Gano avait remis sa gaine et peinait toujours autant à l’ôter, tandis 
que sa femme arrivait à la fin du cinquième chapitre de son livre. Comme elle vit 
un mot qu’elle ne comprenait pas, « délation », elle préféra le reposer sur la table 
de chevet et dormir. Son mari vint la rejoindre dix minutes plus tard en se 
plaignant d’un mal de ventre terrible, et se promettant de serrer moins sa gaine le 
lendemain. 
 
 C’était aujourd’hui. Ou plutôt ce soir. L’Entrevue tant redoutée, c’était 
maintenant. Et Stan savait que sur la question de la discrétion, il était loin d’avoir 
fait le sans-faute. Il prit sur lui – il n’en avait pas le choix – et feint en vain d’être 
décontracté et parfaitement à l’aise. Mais il convient d’expliquer la raison de ce 
mal-être, qui est toujours présent chez Stan mais qui, dans le cas présent, 
atteignait des proportions démesurées. En effet, Stan avait depuis vingt-quatre 
heures son visage placardé sur la plupart des murs de la ville. En proie à un 
soudain accès d’optimisme, il avait jugé utile de contacter le détective dont il 
louait les services, par l’entremise de sa boîte aux lettres, afin de lui demander 
d’ignorer sa requête précédente. Il avait, pour l’occasion, glissé une somme 
d’argent assez conséquente dans l’enveloppe, somme d’argent qui n’arriva jamais 
dans la poche du détective, du fait de la malveillance du facteur, un être froid et 
sans scrupules qui sortait juste de prison et distribuait le courrier de ses 
concitoyens dans le cadre d’une vaste opération municipale : « se réinsérer n’a pas 



de prix ». Prenant ce slogan au pied de la lettre, l’insolent personnage avait donc 
délesté l’enveloppe de sa charge monétaire. 

Le grand détective Ace Burton ne comprit d’abord pas la démarche de 
Stan, puis une bonne heure s’étant écoulée, il reconnut en ce message un 
échappatoire : bien sûr ! L’amant savait qu’un homme comme Ace ferait vite le 
lien entre les deux tourtereaux, et sentant poindre le danger, il s’était rétracté. 
Précisons que l’ineptie de ce raisonnement ne parvint jamais au cerveau d’Antoine 
et que ce dernier vécut jusqu’à l’âge de 87 ans sans jamais prendre conscience de 
l’incohérence de son raisonnement. Afin de rassurer le lecteur, j’ajouterais 
qu’Antoine finit ses jours dans les bras d’une ancienne pin-up blonde qu’il avait 
rencontré alors qu’elle était déboussolée et qui avait fini par l’embrasser 
passionnément, un air jazzy de Duke Ellington en toile de fond. 

Après ce splendide cheminement de pensée de notre alcoolique notoire, le 
fait de ne pas avoir été payé fila un magistral coup de pied dans les neurones du 
détective qui entra alors dans une colère noire et dans le café d’en face afin de se 
calmer au plus vite devant un bon verre de scotch, sans glace bien entendu. Il 
décida alors, après avoir fini son septième verre, d’employer les grands moyens 
dès le lendemain. Il retrouverait cet individu, coûte que coûte ! 

Et c’est ainsi que, le jour suivant, Stan tomba nez-à-nez avec un 
magnifique portrait de lui-même alors qu’il se rendait à la clinique. Il fit demi-tour 
lorsqu’un deuxième puis un troisième portrait lui sautèrent à la figure après 
quelques minutes ; il n’irait pas travailler aujourd’hui, le stress de l’Entrevue 
ayant fini de l’achever. 

 
C’est dans un hangar, à fleur de montagne, loin des regards indiscrets, 

qu’eut lieu l’Entrevue. Trois de ses supérieurs hiérarchiques regardaient Stan et 
évoquèrent avec lui les conditions de son travail biologique sur l’espèce humaine. 
S’il avait pu suer, Stan aurait été, à l’heure actuelle, en train de faire des bulles 
avec la bouche en même temps qu’il parlât. Il évita soigneusement de parler de 
l’affaire des photos et retint sa respiration pendant 7 minutes 34, durée qu’il fallût 
aux trois Sages pour lui donner le verdict et le bilan de son opération – durée  qui 
aurait été d’ailleurs applaudie par la plupart des poumons humains, si tenté qu’ils 
eurent des mains bien sûr. Mais revenons au verdict… D’une voix qui sonna 
comme un glas aux oreilles de Stan, le chef des Sages qualifia nonchalamment 
l’opération de Stan de… inutile ! ? ! Devant un tel adjectif, Stan, après avoir repris 
sa respiration – quand même – osa demander pourquoi. La réponse qu’on lui 
fournit fut que la conquête de la Terre était reportée sine die car une grève au 
service postal empêchait la communication avec le vaisseau-mère qui était déjà 
bien ralenti par une grève de la cantine – les cuisiniers réclamait le droit de faire 
les courses dans un hypermarché bio – , cantine qui fonctionnait déjà très mal car 
le nombre de couverts nécessaires avait été sous-estimé et le budget alloué à 
l’achat de vaisselle étant ce qu’il est… Soulagé, Stan remercia en son fort 
intérieur le service public, salua sa hiérarchie et fit volte-face en songeant que dès 
demain il changerait de visage et d’identité qu’il pourrait vivre quelques jours 
heureux. L’un des trois Sages l’interpella pourtant et lui fit remarquer que les 
photos qui figuraient sur la moitié des murs de la ville étaient plus réussies que 
celles qui accompagnaient le rapport ; « vous avez l’air crispé sur celles-là. », 
trancha-t-il…  

Stan avait compris. Il avait toujours su ce qui se passerait si quelqu’un le 
regardait de près sans masque de chirurgien ou si un humain un tant soit peu 
observateur venait à étudier une photo de lui. Il avait espéré que ça ne serait pas le 
cas avec celles perdues, mais maintenant qu’elles étaient diffusées, quelqu’un 



finirait bien par se rendre compte que quelque chose clochait. C’était inévitable 
maintenant... Un gars lambda allait observer l’affiche et se dire « tiens, étrange, le 
long nez de ce type a un truc... Un truc en moins… » Et pour peu que ce fin 
analyste soit de la police, il chercherait à en savoir plus sur Stan et, en fouillant un 
peu ou même par de simples examens, il finirait par découvrir ses origines. Et ça, 
ses patrons ne le souhaitaient pas. Même s’ils avaient reportés leur conquête de la 
Terre, l’idée d’y laisser un de leurs découvert, de laisser tant d’informations sur 
eux, ce serait les affaiblir inutilement. Alors Stan avait compris… Il avait toujours 
su que ça finirait comme ça d’ailleurs. Le jour où ses patrons lui avaient implanté 
la puce de destruction, il savait comment ça finirait… 

Puis il avait commencé à endosser ce costume de chirurgien. Et bien vite, 
sa version de la fin de l’histoire en avait été bouleversée. Une opération et il tenait 
en sa main une puissante arme à usage unique… Il y avait de quoi revoir la fin de 
toute histoire, même si celle-ci était « et ils vécurent heureux et eurent plein 
d’enfants » (tradition terrienne à laquelle Stan aurait bien adhéré). Ainsi, lorsque 
son supérieur lui parla des photos, Stan avait compris que sa survie venait de 
passer dans la catégorie « inappropriée » et qu’il allait fatalement y avoir une 
fatale explosion de sa « pièce opératoire » - qui se trouvait actuellement dans la 
doublure du dossier qu’il venait de rendre à ses patrons. Stan sourit et se retourna ; 
mais il n’eut pas le temps d’apercevoir une dernière fois ses supérieurs car tous 
trois explosèrent avec une détonation qui lui aurait probablement percé les 
tympans s’il en avait… 

 
Ace Burton contemplait son œuvre avec fierté. Pas un mur de cette ville 

n’était recouvert d’au moins une photo de l’amant de la femme infidèle du 
photomaton. (il ne parvenait jamais à se souvenir de son nom - gâteau ou un truc 
comme ça. Cette femme n’était pas fichue d’avoir un nom américain comme tout 
le monde !) Puis, dans un éclair de lucidité, Antoine regarda l’affiche et se dit que 
quelque chose manquait… Quelque chose d’important mais il ne parvenait pas à 
savoir quoi. Il resta une dizaine de minutes face à l’affiche à penser à la norme en 
matière de mise à prix. Il y avait une anomalie dans celle-ci… Mais où ? Qu’est-
ce qui clochait ? 

 
Un peu plus au Nord, Hans Gano eut à ouvrir la porte d’entrée avec ses 

clés. Fait étrange : d’habitude, sa femme était toujours à la maison à cette heure-
ci. C’était clair pour Hans : elle était avec lui, avec ce type au long nez qui l’avait 
scruté tout l’après-midi depuis l’affiche que cet alcoolique de détective avait eu la 
délicatesse de coller face à son bureau. Cet Antoine Burton était vraiment 
incroyable : en un après-midi, il avait retapissé tous les murs de la ville de ces 
affiches. Soit il était particulièrement efficace, soit il était complètement 
désorienté et ne se rendait pas compte de ce qu’il faisait. En apercevant un mot sur 
la table de la cuisine, Hans préféra arrêter de songer à ce détective et se rassura en 
se disant que la première solution devait être la bonne. 

  
Au même moment, Ace Burton vidait contre le mur une bière qui devait se 

situer entre la seizième et la dix-neuvième (donc une de celles du troisième bar, 
pendant lesquelles il venait de comprendre le sens profond de la vie - juste avant 
de se rendre compte que l’amour porté aux têtes de cerf empaillées n’était que 
rarement réciproque). Soudain, en remontant sa braguette, ses yeux scintillèrent 
sous les feux d’une flamboyante flamme. Il releva la tête vers l’affiche et sut sans 
même vraiment la regarder ce qui manquait.  



C’était son numéro de téléphone ! Même si quelqu’un quelque part le 
reconnaissait, il n’y avait aucun moyen de prévenir Ace pour que lui-même 
prévienne le mari de la femme infidèle du photomaton… Son affichage ne servait 
à rien. Une vraie réussite.  

Par chance, une force mystérieuse - qu’Antoine aimait appeler Ethan Ol -, 
Ol donc l’avait poussé à ajouter son adresse mail. Par malchance, il avait inscrit 
une adresse au nom de Ace Burton afin de faire plus américain, mais ne possédait 
aucune boîte à ce nom. Par chance, le pseudonyme aceburtonprivateeye devait 
être fort peu usité et il pourrait donc créer le compte où les gens enverraient leur 
réponse. Par malchance, il n’avait aucune idée de comment faire et n’avait pas les 
moyens financiers de convaincre sa secrétaire de revenir. Par chance… Hum non, 
Ace Burton n’avait pas de chance. Il avait juste du talent et du charme. C’est ce 
qu’il se dit en draguant la serveuse du cyber café de la rue Delcluze qui se décida 
à l’aider afin d’exaucer son nouveau plus cher vœu (avant un voyage à New-York 
et la rencontre de l’homme idéal qui pourrait partager sa passion pour les têtes de 
cerf empaillés) : se débarrasser de cet imbécile au chapeau à la Nestor Burma… 
sans savoir que c’était lui l’homme idéal (et finalement c’était psychologiquement 
mieux de ne pas savoir). 

 
Hans tremblait de la tête aux pieds. Il chiffonna le mot de sa femme qui lui 

expliquait qu’elle partait quelques jours afin de faire le point et, accessoirement, 
jauger son existence en essayant de vivre avec quelqu’un d’autre une folle 
passion. 

L’autre type. Le long nez.  
Et pour la première fois de ces six dernières heures, Hans se mit à boire. Il 

but, but encore, augmenta les doses et but toujours. Sa gaine lui serrait 
terriblement le ventre. Il considéra que ça devait être la cause de ses nausées et 
décida de finir les deux dernières bouteilles qui lui rappelaient trop les bons 
moments qu’il avait eus avec elle et qui étaient finis. D’accord, tout a une fin ; 
mais pas ça, pas elle. Que sa secrétaire Chantal ait quelqu’un d’autre dans sa vie, 
et qu’elle le quitte comme elle l’avait fait à quatorze heures devant un cappuccino, 
il pouvait presque le comprendre. Mais sa femme… Ca non ! L’autre type au long 
nez, tout était sa faute. 

Enragé, Hans finit les deux bouteilles cul-sec. Il se précipita ensuite dans 
les toilettes pour poursuivre ce qu’il venait de commencer sur le canapé, la 
moquette et le mur du couloir. Il s’endormit la tête sur le rebord de la cuvette et 
fut réveillé en sursaut par le téléphone. Il peina à aller répondre. Arrivé enfin au 
combiné, il lanca un « Ouais ? » qui allait sûrement rappeler une voix de 
lendemain de cuite à son interlocuteur, cet incapable de détective. 

  
Lorsque Hans répondit, Ace trouva que celui-ci avait la même voix que lui 

chaque matin. Amusant mais ce n’était pas là le but de l’appel. Il y avait plus 
intéressant : Ace avait reçu six mails anonymes certifiant que le dénommé Stan 
travaillait en service de chirurgie à l’hôpital. Et grâce à de nombreux contacts là-
bas (en réalité seulement une infirmière qu’il avait rencontr… mais peu importe), 
il avait réussi à obtenir son adresse. Antoine ne précisa pas ce qu’il avait vu cet 
après-midi et espéra que Hans tienne sa promesse de salaire pour avoir retrouvé 
Stan – même s’il ne retrouvera pas sa femme… 

  
Stan était rentré chez lui depuis une heure et avait rassemblé toutes ses 

affaires. Il allait maintenant partir loin, très loin. Peut-être le Pérou, peut-être 
l’Australie, peut-être ailleurs. Il verrait selon les départs d’avion. Peu importe 



maintenant ! Il était libre comme l’air, indétectable et inconnu, débarrassé de la 
menace d’invasion dont il était l’éclaireur. En ne voyant pas les « patrons » 
revenir, ceux de son espèce auront peur et n’oseront plus jamais s’approcher de la 
Terre. Et on pouvait bien se poser des questions sur lui maintenant, il ne risquait 
plus de causer la perte de l’humanité ! Il n’avait plus aucune obligation, il n’avait 
plus qu’à explorer le monde, découvrir mille merveilles et s’endormir chaque soir 
en rêvant aux beautés du lendemain. Libre ! Libre ! Il jeta un dernier coup d’œil à 
sa « cage », en ferma les lumières sans regret et sortit.  

 
Dans sa voiture, Hans attendait. Il était là. Le type au long nez. Celui par 

qui tout est arrivé, celui qui lui a volé son canari en sucre de sa canne (ou un truc 
comme ça – ça faisait bien longtemps qu’il l’appelait « Eh » maintenant). Sans 
hésiter, il vida le chargeur d’un pistolet qui, ironie du sort, lui avait été offert par 
son beau-père pour son mariage. Il ne l’avait jamais utilisé et ne savait absolument 
pas s’en servir. Toutefois, l’alcool compensant, il toucha sa cible par deux fois et 
l’homme au long nez s’écroula. Prenant son courage à deux mains, Hans le 
soupesa, se rendit compte qu’il tenait finalement dans une seule main et décida 
qu’il n’était pas assez important pour oser sortir de voiture et vérifier si sa femme 
était bien à l’intérieur. Il partit donc en trombe et jeta l’arme dans le fleuve depuis 
le pont.  

Pendant ce temps, Stan était allongé. Il avait entendu la voiture s’éloigner 
puis avait senti le souffle du vent sur sa joue encore quelques instants avant de 
fermer les yeux. Dommage, pensa-t-il. 

En rentrant chez lui, Hans se sentit coupable certes, mais soulagé. Le 
chevalier blanc venait de vaincre le chevalier noir et la gente demoiselle allait lui 
revenir.  

Mais la gente demoiselle ne revint pas.  
 
Ace Burton sourit en recevant le mot de remerciements et le chèque de M. 

Gano. Le pauvre type pensait revoir sa femme dans les jours suivants mais Ace 
savait qu’elle ne reviendrait pas. Ce n’était pas Stan son amant… Il l’avait 
découvert le jour où il était allé au cyber-café. Non pas qu’il ait eu du talent ou du 
charme. Non, cette fois, il fallait bien le reconnaître, c’était plutôt de la chance – 
ou plutôt son sixième sens. 

Il se demanda qui pouvait bien être ce brave type à qui il avait 
probablement causé quelques soucis. Stan, un chirurgien. Qui était-il exactement ? 
Et pourquoi diable avait-il échangé ses photos avec Madame Gano ? Et si tout 
ceci n’était qu’une simple et stupide erreur… Non, c’était fort peu probable. Ils 
avaient sûrement eu une aventure, c’était évident ! Ah, les gens ont de drôles de 
mœurs tout de même…  

Antoine s’apprêtait à classer les deux dossiers dans la pile des affaires 
résolues (« et de deux qui font cinquante-et-un ! ») lorsqu’il aperçut deux petits 
rectangles blancs posés sous une tasse de café en équilibre entre la lampe de 
bureau et le mode d’emploi du Minolta. Il les prit et les regarda. C’était les photos 
d’identité de Stan et de Mme Gano. Tout de même, quelque chose clochait dans 
les premières… Mais quoi… 

 
Pendant qu’Ace Burton réfléchissait au beau milieu de la nuit, Hans Gano 

se demandait quand sa femme reviendrait. Il ne se doutait pas qu’au 103 de la rue 
Delcluze, celle-ci dormait dans les bras aimants de son ancienne maîtresse, 
Chantal Louvier.  



Ace les avait surprises par hasard main dans la main le jour où il était allé 
au cyber-café, mais il avait préféré ne rien dire : le mari n’y aurait pas cru et lui 
n’aurait jamais vu son chèque. Et maintenant qu’on approchait mai, il allait falloir 
régler le loyer de mars… Décidément, il fallait mieux laisser les soupçons sur le 
chirurgien. Après tout, ça ne changeait rien ! Et ça lui donnait en plus l’impression 
d’agir sur ces gens aux drôles de mœurs, d’être le manipulateur, l’homme de 
l’ombre… De l’ombre…  

Mais oui, c’est ça l’anomalie ! Les photos de Stan n’ont pas d’ombre ! 
Mme Gano a de petites ombres sous le nez, la lèvre inférieure et le menton, mais 
Stan non. C’est comme si ce type était… immatériel ! Il jeta pensivement les 
photos dans les dossiers et les classa dans la pile des affaires achevées. Il alla se 
servir un scotch et, toujours pensif, revint se basculer sur sa chaise. Enfin, une 
dernière vérité sur cette enquête lui sauta au visage : « rien ne vaut un vrai 
photographe ! » conclut Ace Burton en vidant son verre.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EPILOGUE (inutile pour toute personne n’ayant pas apprécié ce récit) 
 
« Et cette musique terrienne si douce… et ces profiteroles au chocolat 

et… » 
Après dix bonnes minutes passées à énumérer toutes les choses qui lui 

manqueraient une fois passé de vie à trépas, Stan finit pas se rendre compte qu’il 
mettait bien du temps à mourir. C’est une sensation humide sur le visage qui lui fit 
abandonner l’idée d’une mort par homicide et qui le fit se redresser sur le trottoir. 
Il vit s’éloigner un chien qui claudiquait benoîtement le long du caniveau et se mit 
à sourire comme pour remercier le singulier animal qui l’avait ramené à la vie – 
précisons que plus tard dans la soirée, Stan fut bien moins reconnaissant envers le 
canidé quand il vint à se demander de quelle partie du chien venait ladite 
« sensation d’humidité » qui l’avait rapatrié dans le monde des vivants. D’abord 
ébahi d’être en pleine santé, l’optimisme qui l’accompagnait depuis la 
« disparition » de ses supérieurs réapparut bien vite. Il se mit debout pour 
constater que les balles du pistolet étaient des cartouches de peinture et qu’à part 
une formidable balafre jaune fluo sur le visage et le torse, couplée à une auréole 
rose bonbon au niveau de l’abdomen, peu de dommages étaient à relever. 
Métamorphosé en enseigne de boîte de nuit, il quitta précipitamment le parvis de 
son immeuble et pensa naïvement trouver un taxi qui l’amènerait à l’aéroport – il 
y parvint trois jours plus tard, aucun taxi normalement constitué n’acceptant 
d’embarquer une espèce de marginal déguisé en néon. On ne sait pas si Stan finit 
par prendre l’avion, mais peu de temps après son départ, le règlement de 
l’aéroport fût modifié de la sorte : 

 
« Toute personne n’ayant pas de photo d’identité récente figurant sur son 

passeport ne peut prendre place dans nos appareils, surtout si elle est adepte du 
paintball disco. » 
 
Et quelque part sur Terre, un individu au long nez, brun aux yeux noirs, attend 
anxieusement les épreuves des photos qu’il vient de faire au photomaton d’un 
aéroport… 


